Hur man gör på vintern
Man tvagar ansiktet när det fortfarande är mörkt ute.
Och håret.
Sedan sätter man i mousse, torkar med fön, sätter papiljotter, kammar och borstar, sätter i gelé och sprayar. Sedan sätter man mössa på och buff (en sådan där elastisk halsduk som är så bra att sätta över munnen när det är minus tio) och så cykelhjälm och sedan cyklar man iväg på jobb.
Väl där tar man av buff, hjälm och mössa och håret ligger platt över pannan och man ser ut som en slickad katt.
När man ska iväg så lägger man fram extra sockar, extra långbyxor, extra kofta, jacka, reflexväst, vantar, sadelskydd (som värmer lilla rumpan i äkta ull från Lumparland) samt cykelhjälm, cykellykta, cykelnyckel, kängor samt matlåda.
Det är inte dagis. Det bara ser ut så.
Man kan bra cykla i minus tio. Buff på bara. Och dubbar på däcket, det räcker med framdäcket. Ännu så länge är snön bara packad. Värre blir det med knocklig is. Då hjälper inga dubbar i världen.
Gatubelysningen slocknar mitt på Klinten, halvvägs till jobbet. Lite tidigare för varje dag. Hus för hus, minut för minut.
I stället för Rapport på tv kan man gå upp på Badhusberget – om molnen är borta vill säga. Här finns andra nyheter:
Orion står i söder och Sirius springer efter bakom Stadshusbacken.
Orion jagar Plejaderna som han alltid gjort och mitt upp över våra huvudet sitter drottning Cassiopeja på sin tron och har tappat sin krona (lite ner till höger).
Tvillingarna ligger sida vid sida och blickar ner över Pommerns däck. Karlavagnen lutar högt i norr och Björnvaktaren glider upp i Jomala.
Samma syn kan åtnjutas liggandet i Mariebads utepool. Det är inte illa.
Det finns 88 stjärnbilder som är synliga för oss. Hur många kan du?
Stjärnor är hål i himlen. Hålen görs av en gammal vitskäggig gobbe, vi kan kalla honom Gud, när han är ute och går med staven. Varje gång han sätter ner sin stav blir det ett litet hål. Vi får ett kikhål. Bakom är fullständigt ljus. Nämligen.
Snön kan glittra som gipsfigurer med klister och silverglitter strött på i rader, såna som man gjorde i småskolan. Glittret i snön är stjärnor som fallit ner.
Bästa sättet att överleva vintern är att ha en fårfäll under fötterna i sängen. Och räkna får.
Snart är det morgon igen.
Man tvagar ansiktet när det fortfarande är mörkt ute.
Och håret.
Sedan sätter man i mousse, torkar med fön, sätter papiljotter.